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Azi

m-am trezit goald

) . visele fugisera Intr-un loc caldut

Copiilor mei: Emanuel, Tatiana si pisicile se intindeau lenege pe calorifer

Larisal am deschis lumina in baie

am verificat respiratia copiilor

nu m-am privit in oglinda

am deschis frigiderul cu ochii in poza motivationald
nu stiu ce am scos din frigider

sunt momente cand tot ce scoti rimane in tine
ca o tumoare a cdrei rezectie e inutila

se hraneste din tine cancerul zilelor

ii intind si iubirea asta

de care nimeni nu are nevoie

asez pe masd o cutie de lapte

pachetul de unt

felia de paine

le uit acolo

verific respiratia copiilor

una dintre pisici doarme acum in capul Taniei
stie ea de ce

stiu si eu dar ma prefac cd este bine

ma duc spre baie

oglinda md priveste cu mirare

pielea fetei se descuameazad din ce in ce mai tare
creionul dermatograf contureaza ce a rimas viu
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verific din nou respiratia copiilor

modul cum urcd si coboard pilota ca un balon care refuza

sa zboare

mi-aduc aminte ca méancarea a rdimas pe masa

intind untul pe paine

ménanc in picioare pregatita de orice
ascult din nou respiratia Taniei
pisica e inca acolo

amestecata cu parul ei negru

cu frica mea de smoala

creionul dermatograf e rezistent la apd
altfel m-as prabusi in mine

poza de pe frigider zambeste si o iert
nu stia nimic despre mine

respiratia ei se aude dincolo de zid.

Asa si 1t 11biti

ler1

gandul s-a intors vulnerabil

ca 0 scrisoare pe care o lipesti la colturi

dupa ce o citesti de parca nu ar fi existat
cuvantul

Imaginea

chipul iubitei se preface lent in nimic

nu ninge

sdrbatorile se apropie de final

ultimele rdmasite de lumina se culeg si se pun in cutii
vom redeveni noi insine

ne vom trezi si nu vom spune buna dimineata
poate vom spune noapte bund

dacd nu ne va fura somnul

sau zilele

sau viata asta

am cerut ceva de la tine

si ai ras

nestiind cat mi-a trebuit sa scriu

ceva ce nicio femeie n-ar trebui sa ceara vreodata.
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Maine

e joi de boboteazd

apele se sfintesc

oamenii merg grabiti sd apuce o sticld cu agheasma mare
nestiind nimic despre rostul ei

botezul incepe cu lepadarea de sine

ca pe o piele care necrozeaza

intinerim spre rai

imi rdspunde Tania

cand i spun ca ma indrept spre al patrulea prag
imbratisez frica si aproape ninge.

Asa sd 1 jubifi

Si mai departe...

o succesiune de zile

in care md opresc din scris

vreme de sdptdmani

tacerea tine loc de cuvant

vine o vreme cand trebuie sd te retragi
lasi locul altora sa 1si spund povestea
devii ascultdtor fidel

iesi apoi pe acea usa construitd doar pentru tine
si stai acolo asimiland

zgomotele si vorbele, scrisul si plansul
Inainte de a te intoarce la ceilalti

sapi in tine santuri de cuvinte

nu te opresti nu ai voie nu stii ce ramane

dar te Intorci abia cand ultimul cuvant a rodit in tine

induntrul lucrurilor se aude o inima batand
cat timp e vie

arsita poate fi stinsa

ca un chistoc de tigara de buza scrumierei
atat mi-a rdmas de la tine

nainte ca porumbelul sd iasé pe fereastra
botezand cuvinte.
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Dorul

Mi linistesc dupa ce scriu

intre salvator si victima e doar o respiratie
pasul pe care il faci inspre celalalt

te poartd pe un culoar lung

cu fricile aliniate ca niste capatani

lumineaza craniul cuvintelor

tine garda sus

trosnesc oasele ca o spovedanie ascunsa

la pieptul tiu

rolurile se inverseaza

respiratiile se cufunda una intr-alta

o matrioscd in care viata se cuibareste plapand
desfac lemnul

pana la ultima formd

un embrion de poezie pastreaza pozitia fetus
nu desira poeme

o singura mama poate naste dorul

cdldtoresc prin lume cu ranita in spate
calatoresc prin tine

fard popas.

Asa sd n fubiti

Sticla cu otrava

Eram cu Tania la psiholog

deodata vad sticla cu otrava

cu eticheta pe care ai desenat un craniu
te vdd deschizand-o si ducand-o la buze
in fata mea

dupad o ceartd cu mama

ma vad impingand in umbra

varsta din care ma trezesc adesea
tanjind dupa tata ca dupa un drog

ai rdmas In viatd atunci

te-ai dus cand am Invdtat sa te iubesc
de atunci am mai iubit o datd

0 pazesc noptile de ea Insdsi

cand pun capul pe perna

langd mine asez sticla cu otrava

pe care nu am desenat niciun craniu
linia intre viata si moarte

seamdnd cu fetita care aprinde chibrituri
cat timp aprinzi chibritul existd sperantd
cat timp nu ma uit in urma

in mine creste o mama fericita.
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